离婚，单亲妈妈，生日当天我们听何洁在床上唱歌
这是 Figure 的第 7 支 上线测试片
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=a0505692upz&width=500&height=375&auto=0
毛毛 | 文
在这个视频中，有一个镜头，给编导部的所有同事都留下了深刻的印象：何洁在一个粉丝围绕的商场中庭，若无其事地盘坐在一张品牌床垫上，笑着对在场的媒体说，今天是她的生日请大家笔下留情。画面里外，商业与音乐，心疼与惋惜，嘲笑与自嘲，梦想和责任，都尽在其中了。
© Figure video
“有了孩子的女人，是一个很神奇的动物，就像蛇蜕变了一样，自己会给自己一个很意外的自己，全新的自己。”何洁，在记忆中那个炙热的夏天蹦跶着跳进人们视线的超级女生，12年后再次相逢，她多了一个身份，两个孩子的妈妈。
作为Figure编导，在接到拍摄何洁这个选题之前，我对何洁的了解仅停留在前“超女”、歌手、热搜离婚、减肥暴瘦、单身妈妈这几件事上，何洁只是一个名字，没有具象性，与其他艺人无异。
真正让我好奇的是何洁这个人在经历了这些之后，究竟是怎么样的状态和处境呢？何洁的拍摄时间仅只有一天。我只能用镜头尽可能地去捕捉何洁在亲密关系中留下的痕迹和有趣的细节，而生活的真相便在其中。
© Figure video
拍摄的当天是何洁的生日，盒饭们从祖国各地奔赴而来的，甚至有些盒饭为了追逐何洁从外地来到北京工作。我在思考用什么来比喻艺人和粉丝之间的关系，与几个盒饭接触之后，会发现12年的老盒饭中无论是性格腼腆的、淡定的或是疯狂的，他们所追逐的同是那个爱笑、率真、自信、开朗又有些犟的何洁，粉丝把艺人作为一面可以照出自己的镜子，深爱着她的一切，因为那个人就是他们心中想要成为的自己。
© Figure video
舞台上的何洁有着艺人职业的光彩，极具特点的爽朗笑声是贯穿她性格的标识，正处于离婚协议期的何洁面对舞台上主持人略有尴尬的话题时，总能够以幽默或是自嘲的方式及时化解，再以爽朗的笑声结束。舞台下的何洁在不聊天的时候多是玩着手机或是无焦点地望着窗外，当聊到孩子的时候她就会像一个融化的冰块直接达到沸点，滔滔不绝并且讲起故事声情并茂。
© Figure video
歌唱事业一波三折，渐露曙光之时，她却做出了另一个选择——闪婚。在采访中，她说自己冒着生命危险在结婚三年内生下两个孩子，这所有的一切似乎都是为了一个字——爱。然而却又是这个字，让她害怕，害怕爱害怕往前走。
小时候的何洁被严格的妈妈保护得太好，进入社会那一刻会不知道该怎么做，所以摔很多跤。在此时人生的这个非常时期，她说她哭不出来。我习惯观察人的眼睛，何洁的眼睛在说到最动情时会泛红，仅此而已，没有眼泪。“真正的绝望是哭都哭不出来的”用心理学解释是人自身的一种防御机制，以保护自己不受伤害。所幸的是何洁还有唱歌可以让她释放，在自己的演唱会中嗨到收不住，嗨到哭泣——这是她在公众场合唯一名正言顺地可以以哭泣来释放的时刻。
© Figure video
相比出道时各种不惜出丑的博眼球，现在的何洁已经学会如何得体地应对绯闻和争议，哪怕是被视为一个女人最失败的经历，离婚。她懂得将她坚强的那一面示人，对于这样一个女人和母亲，失败不可怕，可怕的是害怕往前走。这一天，我看到了何洁的纠结，和纠结后迈步向前的勇气。
结束何洁当天的拍摄已是午夜，脑中突然闪过一些文字，是话剧《柔软》中的一句话：
每个人都很孤独。
在我们的一生中，
遇到爱，遇到性都不稀罕，
稀罕的是遇到了解。
－ END －
© Copyright Figure Studio
版权所有，未经允许请勿转载
请给我们留言，获取内容授权
回复关键词
收看Figure出品的其他人物故事：
迪玛希 | 河森堡 | 煮饭仙人 | 马可 | 马可2
你想看的人物，你想不到的故事